

·开卷有思·

诗是那人间四月天

——读《精美诗歌》而作

◇南岸

中国华侨出版社出版的《精美诗歌》是我平生所购的第一本诗歌作品集。

因为我不爱诗，不会写诗，也不怎么读诗，所以从未买过诗歌类的书籍。

今天，当我提笔写这篇文章时，突然间想起来，这本书不是我平生所购的第一本诗歌作品。因为之前我买过一本中华书局出版的《楚辞》，还有一本某出版社出版的《最美不过是诗经》。《最美不过是诗经》，我不常读，忘了，而《楚辞》是我爱读的，也是我常读的，只不过中华书局版的《楚辞》在印刷上是分段排版的，而不是按行排版的，所以我没有把它看成诗歌，而是把它当作了散文来读。但它是诗歌的语言。

人至暮年，我突然间起了一个念头——写诗。书上说“春风如酒，过诗意的生活”，对，我要写诗，把诗写进生活，把生活过得有诗意。但我也知道，岁数大了，有困难。但，古诗云：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”这是曹操的诗句。记得读易中天的《魏晋风流》，曾读到王敦（东晋权臣、大将军）最爱吟诵曹操的这句诗，常常一边吟唱一边拿东西敲击瓷罐，情至深处，竟至于敲碎无数的瓷罐。

我买的这本《精美诗歌》，里面有很多好诗，比如郭沫若的《天上的街市》、徐志摩的《再别康桥》、俞平伯的《孤山听雨》、林徽因的《你是人间的四月天》、戴望舒的《雨巷》、余光中的《乡愁》、舒婷的《致橡树》、席慕蓉的《七里香》。此外还有很多外国诗人的作品。

这本书中有伟大诗人艾青的一首代表作《大堰河——我的保姆》。读了这首诗，我感觉我也能成为诗人，而且有能力成为伟大的诗人。但我不想成为伟大的诗人，我想成个好诗人。什么样的诗人算是好诗人呢？我觉得能把诗写出林徽因、徐志摩、戴望舒那个味儿的，就是好诗人。

林徽因的《你是人间的四月天》能让我觉着，诗，在她手上，经她一揉，灿烂得如鲜花怒放，鲜美得拿在手上生怕掉进了水里。诗，在她手里就是人间的四月天，清新而又婉约，是爱，是暖，是希望。

戴望舒的《雨巷》《烦恼》，那真是好诗，有诗味，能让人触摸到诗唯美。

这本诗集，还让我领略了徐志摩作为诗人的才华。在中国华侨出版社出版的另一本书《精美散文》

里，徐志摩的《我所知道的康桥》，令我百读不厌。

这本书，当我读到第137页，发现竟然还藏有海子的一首诗《面朝大海，春暖花开》。海子的诗，使我品味到了诗的趣味。我顿时来了诗意，随口咏出：

当朋友圈里
认识和不认识的朋友
在谈论诗和海子的时候
我一片茫然
谁是谁子

当他们谈论海子和诗的时候
如数家珍
我却感觉自己的脑子疼
我已经和他们拉开了距离
他们谈诗
是因为他们喜欢诗、喜欢写诗
而上帝没有赋予我诗的灵感和感染力
我从来不读诗

在他们谈论海子的时候
我感觉“海子”这个名字
我很喜欢
我对诗，朦胧中有了一种憧憬
有一天，去临平人民大道购书中心
意外地见到了很多不同版本的海子的诗集

海子
我记住了这个名字
我拿起一本又一本海子的诗集
一页一页飞快地翻
哗——哗——哗——
像无数的浪花
但我的眼睛却不看书中的文字
因为我怕诗
我不会写诗
我怕自己会记住诗中的一句或者两句
但我却在海子的诗集中
留下了一个憧憬、一个向往、一个梦
终于有一天
我忍不住买了一本平生第一次买的诗集

意外地发现
里面有一首海子的《面朝大海，春暖花开》

“从明天起，做一个幸福的人”
我心里默默地说：行

“喂马”
我喜欢马
骑马狂奔，悬崖边上，猛然勒缰
马，扬起前蹄，朝天嘶鸣
壮哉威哉

“劈柴”
小时候我最喜欢劈柴
因为过年了才要劈柴

“周游世界”
对，去那遥远的地方
寻找诗和灵感

“面朝大海”
我没见过海
但我却喜欢海

“春暖花开”
在今晚，深秋十月江南的秋风斜雨里
春暖花开
在我心里

是的，诗就像暖春里的花，已经开始在我内心绽放。看，这本诗集，我还在读呢，还没读完呢，就跃跃欲试，开始写起来了。感谢这本诗集，它已悄然给我插上了诗的翅膀。

这本诗集，还没读到一半呢，我就已经明白一个道理：生活不能没有诗。

德国诗人荷尔德林曾问自己：“诗人能做什么？”哲学家海德格尔替他回答：“诗人可以使我们诗意地栖息在这个世界上。”

你不想成为诗人吗？
我，想成为一个诗人！

·书窗偶得·

一帘谷雨入唐诗

◇刘建峰

暮春来临，谷雨悄至，雨生百谷，万物逢时。这个浸润着水汽、孕育着勃勃生机的节气，落进唐诗，便成了一幅幅墨色轻润的画卷。

元稹的《咏廿四气诗·谷雨三月中》，全诗寥寥数语，将谷雨全貌写得淋漓尽致：“谷雨春光晓，山川黛色青。叶间鸣戴胜，泽水长浮萍。暖屋生蚕蚁，喧风引麦莖。鸣鸠徒拂羽，信矣不堪听。”晨光破晓，驱散了暮春的薄雾，谷雨的天光温柔洒落，远处的山川褪去冬日的萧瑟，尽是一片苍劲的青黛色，连绵起伏，如墨染就。这是谷雨最开阔的景致，天地清朗，山川含情，全然没有暮春的萧瑟，反倒满是蓬勃的生机。枝叶间，戴胜鸟翩然起落，清脆的鸣叫穿过林间；水泽边，浮萍悄悄蔓延，嫩绿的叶片铺满水面，随波轻漾，正是谷雨三候的生动写照。

诗人的笔触，又从自然风物落向人间烟火。温暖的屋舍里，蚕蚁初生，细小柔嫩，是农家蚕事的开端；和暖的春风吹拂田间，麦子拔节抽穗，长势喜人，一派农耕繁忙的祥和之景。唯有斑鸠声声，拂羽鸣叫，似在

惋惜春光将逝，让人平添一丝淡淡的怅然。元稹的这首诗，是对谷雨时节最写实的描摹，有天地之阔，有生灵之趣，有农事之忙，也有暮春之叹，把一个节气的烟火和诗意，写得恰到好处，让大唐的谷雨，鲜活地浮现在眼前。

若说元稹写尽了谷雨的风物，那曹邴的《老圃堂》，便道出了谷雨时节文人的闲逸心境：“邵平瓜地接吾庐，谷雨干时手自锄。昨日春风欺不在，就床吹落读残书。”这首小诗，满是田园的清幽与随性。诗人隐居乡间，屋舍旁便是瓜田，谷雨时节，雨水初歇，土地湿润，正是锄地种菜的好时候。他执锄打理瓜田，远离尘世喧嚣，在田园劳作中寻得一份安然。最绝妙的是后两句，春风有点调皮，趁诗人不在屋中，竟悄悄吹落了他未读完的书卷。诗中无一字写雨，却处处透着谷雨的温润。春风轻柔，时光缓慢，劳作之余，读书为乐，这般闲适自在，是谷雨节气里独有的悠然心境。

谷雨时节，除了田园风物，采茶亦是一大雅事。齐己的《闻道林诸友尝茶因有寄》，将谷雨采茶烹茶的雅

致，写得清雅绝伦：“枪旗冉冉绿丛园，谷雨初晴叫杜鹃。摘带岳华蒸晓露，碾和松粉煮春泉。高人梦惜藏岩里，白■封题寄火前。应念苦吟耽睡起，不堪无过夕阳天。”谷雨初晴，杜鹃声声，茶园里的茶树抽出鲜嫩的芽尖，枪旗挺立，绿意盎然。这是谷雨独有的茶香，经过春雨滋润的茶叶，最为鲜润。诗人笔下，采茶要携着山间晓露，碾茶要伴着松花粉，煮茶要用山间的清泉，每一步都极尽雅致，尽显文人风雅情致。

诸友尝新茶，将这春日鲜的滋味，封藏好寄给友人，茶里藏着对友人的惦念，也藏着对谷雨春光的珍惜。诗中有茶香，有鸟鸣，有山泉，有情谊，把谷雨的雅韵写得入木三分。

雨落唐诗，谷雨藏韵。雨丝轻落，百谷萌生，那些藏在诗句里的谷雨光景，从未褪色，始终带着大唐的风雅，提醒我们珍惜暮春时光，感恩自然的馈赠，在时节流转中，寻得内心的安然从容。这便是唐诗里的谷雨，简短却意蕴悠长，独特又直击人心，藏着世间最温柔的暮春情致。